十月初一，宜开业、纳财、交易。

    清晨五点半，陈凡就醒了。

    他没有立刻起床，躺在炕上听着外面的动静。远处传来隐约的鸡鸣——县城边上还有农户养鸡。更近处，是陈桂花在灶房生火的声音，锅碗瓢盆轻轻的碰撞声。空气里有股煤烟味，还有米粥的香气。

    他穿衣下炕，推开房门。院子里，陈桂花正在扫落叶，陈建国坐在门槛上，慢悠悠地卷着旱烟。晨光微熹，天色还暗，但东方已经泛起鱼肚白。

    “爹，娘，早。”陈凡走过去。

    “凡子起了？饭马上好。”陈桂花放下扫帚，擦了擦手。

    “今天开业，我去店里看看。”陈凡说。

    “吃了饭再去，不差这一会儿。”陈建国说。

    陈凡洗漱完，一家人围桌吃早饭。小米粥，咸菜，煮鸡蛋，还有昨天剩的馒头。陈桂花特意多煮了两个鸡蛋，说今天开业，讨个吉利。

    “凡子，今天人多，你得小心点。”陈桂花不放心地叮嘱，“听说百货商场开业，全城的人都来看热闹。人挤人的，别出事。”

    “我安排了，柱子带了几个小伙子维持秩序。派出所的老张也打了招呼，今天会派人在附近看着。”陈凡说。

    “你大伯那边……”陈建国欲言又止。

    “我知道，防着他。”陈凡说。

    吃过饭，陈凡换上一身新衣服——是去深圳前在县城百货大楼买的，灰色中山装，笔挺。又擦了擦皮鞋，头发梳整齐。对着镜子照了照，镜中人二十二岁，脸有些瘦，但眼神很亮，有股年轻人少有的沉稳。

    他拎上早就准备好的包，里面装着鞭炮、红绸、剪刀、签到簿，还有给来宾准备的小礼物：每人一条毛巾，一块香皂。出门时，天已经亮了。

    走到解放路，远远就看见百货商场门口已经围了不少人。招牌上的霓虹灯还亮着，在晨光里有些刺眼。“时光百货商场”六个烫金大字，在红底招牌上熠熠生辉。

    柱子已经在了，带着四个小伙子，都是退伍兵，穿着统一的蓝色工装，在门口维持秩序。看见陈凡，柱子快步走过来：“陈哥，您来了。人都到齐了，货都检查过了，没问题。鞭炮挂好了，红绸也拉好了。”

    “辛苦。”陈凡点头，看了看门口的人群，至少有三四十人，都是来看热闹的街坊邻居，“让大家排队，别挤。八点十八分开业，还早。”

    “是。”柱子转身去安排。

    陈凡走进商场。里面灯光明亮，货架整齐，商品琳琅满目。日化百货区，毛巾、肥皂、香皂、牙膏、牙刷、洗衣粉，摆得满满当当。服装鞋帽区，的确良衬衫、军绿裤、解放鞋、棉袜，都是时兴货。五金家电区，手电筒、电池、灯泡、暖水袋、铝锅、铁壶。食品副食区，白糖、红糖、挂面、方便面、榨菜、饼干、糖果。

    每个区都有售货员在检查货品，整理标签。看见陈凡，都恭敬地打招呼：“陈经理早。”

    “早，大家辛苦。今天人多，招呼客人要热情，算账要仔细，包装要结实。记住了？”陈凡说。

    “记住了！”众人齐声说。

    陈凡又检查了收银台。收银台有两个，每个后面坐一个收银员，都是二十来岁的姑娘，穿着统一的白衬衫，蓝裙子，头发梳得整齐。面前摆着算盘、账本、钱箱。钱箱里备好了零钱，一分、两分、五分、一毛、两毛、五毛的硬币和毛票，整整齐齐。

    “小玲，小芳，今天要忙了，辛苦你们。”陈凡对两个收银员说。

    “不辛苦，陈经理。”两个姑娘腼腆地笑。

    七点半，来宾陆续到了。先是工商局的刘副局长，骑着自行车来的，穿一身灰色中山装，提着公文包。陈凡赶紧迎上去。

    “刘局长，您来了。”

    “陈凡同志，开业大吉。”刘副局长笑着握手，“我给你带了个好东西。”他从公文包里拿出一张红纸，展开，是工商局发的“文明经营户”奖状。

    “这……”陈凡一愣。

    “你生意做得好，又遵纪守法，按时交税，是榜样。这奖状，给你贴墙上，鼓舞士气。”刘副局长说。

    “谢谢刘局长！”陈凡双手接过，让柱子贴在门口最显眼的位置。

    接着是周明德，带着两个徒弟，抬着一块木匾。匾是红木的，刻着四个大字：“货真价实”，是秦望山的手笔。

    “周师傅，您太客气了。”陈凡说。

    “应该的，你是我的大主顾。”周明德笑道，“匾给你挂上，讨个好彩头。”

    匾挂在门口另一侧，和奖状对称。

    八点，秦望山来了。老爷子穿着件干净的灰色长衫，拄着拐杖，但精神矍铄。陈凡赶紧扶他坐下。

    “秦老，您怎么来了？”

    “你开业，我能不来？”秦望山摆摆手，“不用管我，我坐着看看。”

    八点十分，老刀来了。骑着摩托车，带着两个人。他今天穿了件新夹克，头发梳得整齐，手里提着个花篮，花篮里是塑料花，中间插着个红纸牌，写着“开业大吉”。

    “刀叔，您来了。”陈凡迎上去。

    “小子，开业大吉。”老刀把花篮递过来，“生意兴隆，财源广进。”

    “谢刀叔。”陈凡接过花篮，放在门口。

    八点十五分，该来的都来了。门口围了上百人，里三层外三层，都等着看热闹。柱子带着人在维持秩序，喊着“别挤，排队，都有份”。

    陈凡站在门口台阶上，看着下面黑压压的人群，心里有股热气在涌动。三个月前，他还在这里摆摊卖袜子，被市管会追着跑。三个月后，他站在这里，开起了县城第一家私营百货商场，工商局长来剪彩，老中医来坐镇，江湖大哥来捧场。

    这就是他拼来的。

    八点十八分，陈凡点燃鞭炮。

    五百响的红鞭，噼里啪啦炸开，硝烟弥漫，红纸屑像雪花一样飘落。人群里响起欢呼声，孩子们捂着耳朵尖叫。

    鞭炮放完，硝烟未散，陈凡拿起剪刀，剪断门口的红绸。红绸落地，人群涌了进来。

    “开业大吉！所有商品九折！买满五块送毛巾！买满十块送香皂！”陈凡提高声音喊。

    人群像潮水一样涌进商场。日化区最先被挤满，毛巾、肥皂、香皂，这些是日常必需品，又打折，又送礼，很快就抢光了。售货员忙得满头大汗，拿货，包装，收钱，找零。

    服装区也挤满了人。的确良衬衫，一件八块，打九折七块二。军绿裤，一条六块，打九折五块四。解放鞋，一双四块，打九折三块六。都是时兴货，价格比供销社便宜，还不要票。很快，货架就空了。

    五金家电区，手电筒、电池、灯泡，这些是紧俏货，供销社经常断货。这里货足，价格公道。手电筒三块五，打九折三块一毛五。电池一节一毛五，打九折一毛三分五。灯泡两毛，打九折一毛八。很快，货架也空了。

    食品副食区最热闹。白糖一斤八毛，打九折七。红糖一斤六毛，打九折五毛四。挂面一斤三毛，打九折两毛七。方便面一包三毛，打九折两毛七。榨菜一包一毛，打九折九分。饼干一斤一块，打九折九毛。糖果一斤一块二，打九折一块零八分。

    这些都是日常吃的，又便宜，又不要票。很快，货架也空了。

    陈凡在商场里穿梭，看着这火爆的场面，心里既高兴，又紧张。高兴的是生意好，紧张的是怕出乱子。他看见柱子带着人，在维持秩序，防止拥挤。看见售货员忙得脚不沾地，但脸上带着笑。看见收银台前排起长队，两个收银员手指翻飞，算盘打得噼啪响。

    上午十点，第一批货卖光了。陈凡赶紧让柱子去仓库补货。仓库在后院，堆满了备货。柱子带着几个小伙子，一箱一箱往商场里搬。搬进来，拆箱，上架，很快又被抢光。

    中午，陈凡让柱子安排人轮流吃饭。他自己没吃，在商场里盯着。陈桂花来送饭，看见这场面，惊呆了。

    “凡子，这……这得卖多少钱啊？”

    “不知道，晚上算。”陈凡接过饭盒，是馒头和炒白菜，他三口两口吃完，又去忙了。

    下午，人更多了。一传十，十传百，全城的人都知道了：解放路开了家百货商场，东西便宜，不要票，还打折送礼。于是，人从四面八方涌来。商场里挤得水泄不通，门口排起了长队，队伍一直排到街口。

    柱子带着人，在门口维持秩序，一次放二十个人进来，出来二十个，再放二十个。虽然慢，但有序，不出乱子。

    陈凡看着这场面，心里有数了。今天营业额，不会低于一千。在1988年，日营业额一千，是天文数字。县百货大楼，一天也就卖几百。

    但他不满足。他要更多。

    下午三点，来了几个不速之客。是市管会的，还是那个孙有才，带着两个人。看见这场面，孙有才也愣了。

    “陈凡同志，你这生意……也太火了。”

    “孙队长，您来了。今天开业，街坊邻居捧场。”陈凡说。

    “生意好是好事，但别出乱子。防火，防盗，防拥挤。特别是钱，这么多现金，得看好。”孙有才说。

    “我明白，安排了人看着。”陈凡说。

    “行，你忙，我不打扰了。明天记得来交税。”孙有才摆摆手，走了。

    陈凡松口气。孙有才这次来，不是找麻烦，是提醒。看来，他在工商局、税务局那边，关系打点得不错。

    下午五点，客流渐渐少了。陈凡让柱子关了一半的灯，只留必要的照明。又让售货员开始整理货架，清点存货。

    六点，关门。送走最后一批顾客，陈凡闩上门。商场里一下子安静下来，只剩下十几个员工，累得东倒西歪，但脸上都带着笑。

    “大家辛苦了。”陈凡说，“今天开业，大家干得好。每人发十块钱红包，算是奖励。”

    “谢谢陈经理！”众人欢呼。

    陈凡让两个收银员开始数钱。钱箱里的钱倒出来，堆了满满一桌子。毛票，分票，硬币，还有十元的大团结，堆得像小山。两个收银员开始数，算了盘打得噼啪响。

    陈凡在旁边看着，心里估算。今天卖了至少一千五百件商品，平均每件五毛，就是七百五。但实际不止，因为有些商品贵，比如衬衫、裤子、鞋子。他估算，营业额在一千二到一千五之间。

    一个小时后，数完了。

    “陈经理，数完了。”小玲抬起头，声音有些抖，“今天营业额，一千四百八十七块三毛五。”

    陈凡心跳漏了一拍。一千四百八十七块三毛五，在1988年，是普通人三年的工资。而他，一天就挣到了。

    但他很快冷静下来。营业额不等于利润。成本呢？折扣呢？赠品呢？人工呢？房租呢？税呢？扣除这些，净利润大概在三百左右。

    一天三百，一个月九千。在1988年，月入九千，是巨富了。

    但他不满足。他要更多。

    “好，大家收拾一下，下班。明天照常，八点开门。”陈凡说。

    众人收拾完，陆续走了。陈凡锁好门，背着装钱的帆布袋，回家。帆布袋沉甸甸的，一千多块钱，在1988年，能压死人。

    回到家，陈桂花和陈建国在等他。看见他背着帆布袋，陈桂花问：“卖了多少？”

    “一千四百八十七块三毛五。”陈凡说。

    陈桂花手一抖，茶杯差点掉了：“多、多少？”

    “一千四百八十七块三毛五。”陈凡重复。

    陈桂花腿一软，坐在椅子上，半天说不出话。陈建国也愣住了，烟袋锅掉在地上。

    “一千四百八十七块三毛五……”陈建国喃喃道，“一天，就一天……”

    “爹，娘，这只是开始。”陈凡说，“以后会更多。”

    “可这也太多了……”陈桂花声音发颤，“这么多钱，咱们怎么花啊？”

    “不花，存着，扩大生意。”陈凡说，“百货商场要开分店，贸易公司要扩大，深圳那边要设点。用钱的地方多着呢。”

    夜里，陈凡在书房里记账。今天收入：一千四百八十七块三毛五。支出：红包一百二，成本约九百，净利约四百。实际到手三百左右，因为有些货是赊的，要还。

    他写下明天的计划：

    去银行存钱，留五百周转。

    去批发市场补货，今天卖光的要补，卖得好的要多进。

    去工商局交税。

    去秦宅，汇报开业情况。

    写完后，他吹灭灯，躺在床上。月光从窗外照进来，在地上投出窗格的影子。

    他想起白天的盛况，想起那一千四百多块的营业额，想起员工们的笑脸，想起父母的震惊。这一切，真实，又像梦。

    但他知道，这不是梦。这是他拼来的，是他应得的。

    而他知道，这还只是开始。百货商场只是第一步，他还有贸易公司，还有深圳的公司，还有那批字画，还有香港的渠道。他的商业版图，才刚刚展开。

    他闭上眼睛，睡了。

    梦里，他站在百货商场的楼顶，看着脚下的县城。县城很小，但他的商场很大。货如轮转，钱如流水。远处，深圳的高楼在招手，香港的霓虹在闪烁。他的货轮在海上航行，装满货物，驶向全国，驶向世界。

    然后，他醒了。

    天还没亮。

    但他知道，新的一天，又开始了。而他的商业帝国，从今天起，真正开始建立了。