程行云立在院门之下，目光扫过门外三人肩头鼓鼓的行囊，只略一打量，心中便已猜透七八分。

    “程大哥！”

    高朗快步上前，眉眼间满是少年人独有的热忱与锐气，嗓门洪亮，透着一股冲劲，“俺们这几搭伙计，打算应官府的征召，往北边去了。”

    “如今朝廷大军收复整片草原，正缺我等汉家儿郎镇压地方，驻守草原。”

    “咱们榆林子弟，身负皇恩，世世代代都是军户出身，哪家汉子手里没两下骑射本事？眼下正是国家用人之际，咱哪能缩在家门里畏缩不前？”

    “况且河套那边，听说水草丰美，到了官府直接划草场、拨牧民。若是肯下力气，养上几百头牛羊，可比咱守着几亩旱地看天吃饭，强了不知多少！”

    他抬手指了指头顶炽烈的日头，毒辣的阳光烤得街巷热气蒸腾，又望向巷口那棵晒得发蔫的老槐树：

    “程大哥你也瞧见了，今年这光景……地里的庄稼是指望不上了，咱爷们儿堂堂七尺汉子，胳膊腿齐全的，总不能年年吃皇爷的救济粮吧？那岂不是成了旁人戳脊梁骨的窝囊废？”

    他顿了顿，看着程行云平静无波的脸，诚心劝道：

    “程大哥，你是见过大世面的！当初在西军都督府，那可是实打实的队官，驰骋草原、对阵鞑虏，听说亲手砍的鞑子脑袋就不下这个数！”他伸出巴掌在眼前晃了晃，

    “论骑射，论胆识，咱们榆林卫这一茬后生，没人不佩服你？你要是肯带队，咱们这伙人去了北边，心里也踏实，做事也有章法。”

    “再说了，凭你的本事和以往的军功，去了那边，定然会被官府重用，起步也比旁人高出一截！不如……随我们同去吧？”

    余下两名青年也纷纷上前，眼巴巴地望着程行云，满是期待。

    程行云听着，却转过头，看向院内堂屋方向。

    帘影之后，隐隐传来老母一阵轻一阵重的咳嗽声。

    他转回目光，对着眼前几个乡邻后生，面色平和地摇了摇头，语气笃定：

    “你们的好意，我心领了！只是家中老母年迈多病，身边片刻离不得人照料。”

    “北疆路途遥远，前路未知，归期更是难料，我身为人子，实在无法抽身远行。”

    说罢，他抬手抱拳：“祝诸位一路顺风，此去前程坦荡。”

    高朗脸上当即露出惋惜之色。

    程行云的事，整条柳树巷的街坊邻里都一清二楚。

    他本是西军都督府中的精锐队官，随军横扫漠南草原，实打实靠着刀枪搏出了一个功名前程。

    可偏偏为人至孝，因家中老父早亡，独母年迈多病无人照料，思来想去，毅然舍弃军中前程，卸甲归乡，回来守着老娘过活。

    这般纯孝之心，人人敬佩；可这身本事埋没在这小院里，又着实让人扼腕叹息。

    “程大哥……”高朗还想再劝，可对上程行云那平静坚定的眼神，便知多说无益。

    他长叹一口气，和身旁两个伙计对视一眼，齐齐拱手作别：

    “既然如此，俺们也不强求，程哥你多保重！日后俺们在北边扎下根，混出些模样来，回头必定登门，跟你好好喝几盅！”

    程行云微微点头，抱了抱拳：“路上多加小心。”

    三个后生背着行囊，大步流星地消失在巷口。

    午后的阳光照在他们身上，将影子拉得老长，依稀还能听到他们说话的声音——

    “走，先去找官府挂号，听说还有西军骑兵一路护送哩！……威风得紧！”

    “听说那边的草场一眼望不到边，比咱这儿强多了，往后再也不怕天干不收粮了……”

    程行云在门口静静站了片刻，眼神中闪过一丝恍惚。

    巷子里的风吹过，带着北方干燥的尘土气息。

    他也想念曾经跟军中的兄弟们纵马驰骋草原的日子——风吹草低见牛羊，弯弓射雕，醉卧沙场的快意；怀念一众兄弟同饮烈酒、共御强敌的热血。那才是身为武人，最向往的日子。

    可念想终究只是念想。

    他是家中独子，父亲走得早，母亲独自一人含辛茹苦将他拉扯长大，半生劳苦落下一身病根。

    如今老母垂垂老矣，卧病在床，他若是只顾着自己的一腔热血，撒手远去，于心何安？

    那些金戈铁马的旧日光景，终究只能搁在心底了。

    程行云轻轻关上门，将巷外的喧嚣与心底那一丝难以排解的怅惘一同隔绝在外。

    转身走向堂屋时，脸上已然恢复了往日的沉稳平静。

    屋内老母的咳嗽声又响起了，他脚下不由得加快了步伐。

    “娘，该喝药了！”

    程行云家这屋子，在这柳树巷里确是独一份。

    不是常见的土坯，而是实打实的红砖砌就，墙面平整坚实，屋顶的灰瓦也铺得整齐密实。

    三间正房，带着东西厢房，围出个方正的小院，院门也修得宽阔，这气派，在左邻右舍中堪称鹤立鸡群。

    这一砖一瓦，皆是程行云在军中那些年，用性命搏来的赏银和积攒的饷银，一笔笔托人捎回家，又请了可靠的匠人，足足花了两年多才盖起来的。

    房子落成不过三四年光景，砖瓦木料还透着股新劲儿。

    进屋之后，桌椅箱柜一应俱全，陈设朴素却收拾得干干净净。

    墙上挂着把保养良好的雁翎刀，用红布裹着刀鞘，那是程行云退伍时，上官特允他带回来的，是纪念，也是个念想。

    此刻，他端着温热的药碗，掀开东厢房的布帘走了进去。

    床榻上，一位年约五旬多的老妇人半靠着，身上盖着崭新的薄被。

    她面容瘦削，颧骨微凸，脸上带着久病的苍白，但一双眼睛却并未浑浊，正定定地望着走进来的儿子，目光里满是心疼与歉疚。

    这便是程行云的母亲，程李氏。

    “娘，起身喝药吧。”

    程行云走到床边矮凳上坐下，伸手试了试碗中药汤的温度，舀起一勺，细细吹凉，才递到母亲唇边。