油桶六的笑，薄得似桶口那层油光。

    “我就是卖煤油的，街上谁不认识我？两角钱啥的，我听不懂。”

    他说完，挑起担子就想走。

    担子刚离地，桶里晃出半声水油相碰的闷响。

    李翠往后退了半步。

    “这桶里掺了旧油。”

    油桶六脸色一横。

    “小媳妇，你鼻子别乱管我买卖。”

    孙秀梅把铅笔往桌上一拍。

    “她鼻子昨天闻出湿笋片，今天闻你桶，咋就乱管了？”

    周围人立刻想起昨天左二后筐三包湿笋片。

    李翠不爱争嘴，可这回没退。

    “新煤油味冲，旧机器油味闷。你桶上两股味都有。”

    姜青禾没让话题跑偏。

    “今天不查你煤油好坏，只查你去过哪里。”

    老杨从人群里伸出手，按住扁担一头。

    “既然听不懂，就到桌前听清楚。”

    油桶六脸色变了。

    “老杨叔，我还得送货。”

    “送哪儿？”

    “东街。”

    柴火老汉在旁边哼了一声。

    “你刚才走的可是旧糖厂后巷。”

    周围人立刻看他。

    油桶六嘴角抽了一下。

    “我绕路。”

    姜青禾把空白登记纸转向他。

    “绕路也能写。你写清从哪儿绕到哪儿，谁看见。”

    油桶六不接笔。

    “我忙。”

    “你忙着走旧糖厂后巷，忙着问左三今日来不来，忙着在桶底垫蓝格纸。哪一件先写？”

    这句话把人群的眼睛全引到他的煤油桶上。

    油桶六下意识用脚挡桶。

    动作太快，反倒露了怯。

    姜青禾没有接他的绕路。

    她让周小兰念曹满贵说明。

    周小兰站起来，声音一开始还有点紧，很快稳住。

    “曹满贵说明：六月初十下午，油桶六在鹰嘴坡院墙外问水缸、厨房、菜地位置，给两角烟钱。左耳缺一小块，煤油担，桶盖红漆点。”

    孙秀梅把大铅笔敲了敲桌子。

    “念完一个，油桶六，你认不认？”

    油桶六急道：“曹满贵那小子胡说！”

    姜青禾问：“那你左耳是别人缺的？”

    人群里有人笑。

    油桶六脸红起来。

    老杨板着脸咳了一声。

    笑声收住。

    赶集上可以看热闹，可今天桌上摆着供销社联单和军属院草图，真闹成笑场，油桶六就能借机混过去。

    姜青禾也没笑。

    她指了指登记纸。

    “特征对得上，不代表你一定写纸。你只要把昨天去过哪儿写清楚，能洗掉的，我照样写清。”

    油桶六抬头看她。

    他似乎没想到她会留这个口。

    曹满仓在左二摊前听见，脸色却更差。

    姜青禾越按规矩问，油桶六越不敢乱咬。

    他想往左二摊那边看，又硬生生忍住。

    姜青禾看见了，却没点破。

    “你昨日午后有没有到左三摊附近？”

    “没有。”

    李翠抱着孩子站在桌后。

    “有。你过去时，煤油味里有旧油灰味。昨天院墙外纸屑也是这个味。”

    油桶六瞪她。

    “闻味还能当证？”

    姜青禾说：“单独不能。和曹满贵说明、柴火老汉旁证、桶盖红漆点、袖口灰蓝补丁放在一起，就能登记。”

    杜主任把登记页推到桌中间。

    “油桶六，今天只是问话。你若不写，赶集异常会写你拒绝说明。”

    油桶六额头出了汗。

    他放下担子。

    两只铁皮桶落地，桶底发出闷响。

    孙秀梅眼尖。

    “桶底垫了纸。”

    油桶六马上把桶往身后拖。

    “垫桶的破纸，你也管？”

    姜青禾后退半步。

    “你的桶，你自己拿。”

    油桶六不动。

    老杨脸沉下来。

    “拿出来。赶集上出了匿名纸，你桶底又有蓝格纸，先看清。”

    油桶六手指捏住桶沿，磨蹭半天，才从桶底抠出半张油污纸。

    纸上沾着煤油，蓝格线被泡得发散。

    可边线还在。

    周小兰把匿名纸复写页、院墙纸屑封盒和这半张桶底纸并排放好。

    “格线宽窄相近。”

    小张也弯腰看。

    “旧糖厂后仓那批废账纸常有这种断边。供销社账纸不是这个边。”

    油桶六急了。

    “我捡的！垫桶用，谁卖煤油不用破纸？”

    姜青禾点头。

    “可以是捡的。那你在哪儿捡？”

    “旧糖厂外头。”

    “前门还是后门？”

    油桶六噎住。

    柴火老汉补了一句。

    “前门现在杂草到膝盖，挑担不好走。后门窄巷才有新脚印。”

    油桶六瞪他。

    老汉不怕。

    “我天天卖柴火，从那儿过。你别拿我当没眼睛。”

    小张把这句也记到旁证页。

    一页纸越写越满。

    油桶六看着那些字，肩膀一点点塌。

    曹满仓在左二摊前忽然咳了一声。

    声音不大，却足够让油桶六肩膀抖一下。

    孙秀梅立刻看过去。

    曹满仓端起茶碗。

    “嗓子不舒服，也碍着左三了？”

    姜青禾没理他。

    她把曹满贵说明翻到下一页。

    “曹满贵说，你拿过一张条子。条子上写旧糖厂后门取货，别走前街。谁给你的？”

    “没有条子。”

    “那你为啥刚好去旧糖厂后门？”

    “我送煤油。”

    柴火老汉说：“旧糖厂早停工，谁天天买煤油？”

    人群嗡地一下。

    油桶六嘴唇发干。

    杜主任开口。

    “写说明。写你何时从旧糖厂拿了蓝格纸，何时到鹰嘴坡院墙外，何时到左三摊附近。你若觉得曹满贵冤你，就写清楚。”

    油桶六还想撑。

    老杨指着他的桶。

    “你在我赶集上卖煤油，我给你摊位脸面。今天你不写，往后别在雾河老街担桶。”

    这话比骂人有用。

    油桶六肩膀塌了。

    “我写。”

    姜青禾没有立刻让他写丢纸。

    她先让他写三件小事。

    六月初十，到鹰嘴坡院墙外。

    收曹满贵话，给两角烟钱。

    六月十一前后，到旧糖厂后门取蓝格纸。

    油桶六写完这三条，额头上已经全是汗。

    姜青禾才把匿名纸复写页推过去。

    “现在写第四条。”

    周小兰铺纸。

    孙秀梅把铅笔递过去。

    油桶六握笔的手很脏，指缝里全是油灰。

    他写得慢，写两字停一下。

    姜青禾站在桌旁，一句一句问。

    “六月初十，你到鹰嘴坡院墙外问什么？”

    “问水缸，问厨房。”

    “给曹满贵什么？”

    “两角烟钱。”

    “昨日午后，你去左三摊前做什么？”

    油桶六咬着牙。

    “丢纸。”

    人群一下炸开。

    “真是他！”

    “昨天还想带人进院看。”

    “这不是害人吗？”

    孙秀梅立刻敲桌。

    “都闭嘴。让他写完。”

    她这一声比老杨还管用。

    油桶六被骂声一冲，反倒想缩回去。孙秀梅压住场，他只好继续握笔。

    曹满仓手里的茶碗晃了一下。

    姜青禾继续问：“纸谁给你的？”

    油桶六不敢看左二。

    “旧糖厂后门，一个戴黑袖套的人。”

    “名字。”

    “不知道。”

    柴火老汉插了一句：“旧糖厂后门有人喊过喜老板。”

    油桶六猛地看他。

    这一眼，什么都露了。

    杜主任马上让周小兰记。

    姜青禾问：“曹满仓让你取过东西吗？”

    油桶六嘴硬。

    “他就让我带过几包样纸。”

    “哪儿取？”

    “旧糖厂后门。”

    “为啥不走前街？”

    “他说后门方便。”

    姜青禾看着他。

    “条子上写的是后门方便，还是别走前街？”

    油桶六握笔的手一抖。

    墨点落到纸上。

    “别走前街。”

    左二摊后，曹满仓的茶碗落到地上。

    啪的一声。

    碎瓷溅了一地。

    这一次，没人笑。

    大家都听懂了。

    若只是捡纸垫桶，哪用别走前街。

    若只是卖煤油，又何必问左三明日来不来。

    姜青禾把油桶六写下的纸抽回。

    “按手印。”

    油桶六看着曹满仓。

    曹满仓低头捡碎瓷，没有看他。

    油桶六眼里的最后一点指望塌了。

    他把拇指按进印泥，重重压在纸尾。

    杜主任把说明收起，又让小张在旁边添一行。

    油桶六承认丢纸，但称纸源为旧糖厂后门黑袖套，曹满仓曾让其取样纸和小包。

    姜青禾看着那一行字。

    这不是终点。

    只是把旧糖厂后门从暗处拖到赶集桌上。

    她把桶底蓝格纸重新封好。

    “下一步，核后门。”